… De nos jours, la poésie, en reparaissant parmi nous, après une absence incontestable, sous des formes un peu étranges, avec un sentiment profond et nouveau, avait à vaincre bien des périls, à traverser bien des moqueries. On se rappelle encore comment fut accueilli le glorieux précurseur de cette poésie à la fois éclatante et … Lire la suite
En me remettant à la lecture de Du Bellay et en reprenant de lui ce premier écrit par lequel il a ouvert, pour ainsi dire, l’ère de la Renaissance française, je me suis senti saisi d’un regret, et j’ai comme embrassé d’un seul regard la période tout entière, le stade littéraire où il entrait en … Lire la suite
Aimer Molière, j’entends l’aimer sincèrement et de tout son cœur, c’est, savez-vous ? avoir une garantie en soi contre bien des défauts, bien des travers et des vices d’esprit. C’est ne pas aimer d’abord tout ce qui est incompatible avec Molière, tout ce qui lui était contraire en son temps, ce qui lui eût été insupportable … Lire la suite
M. Georges Lecomte vient d’écrire, au nom de la Société des lettres, quelques lignes d’un sens si fort que je ne résiste pas au plaisir de les recopier. En effet, pesez-en bien tous les termes, et vous allez voir de quelle conception nouvelle des choses ils témoignent. « Attachés à la liberté dont nous avons besoin pour … Lire la suite
Théophile Gautier a écrit quelque part : « Il est rare qu’un poète, qu’un artiste soit connu sous son premier et charmant aspect ; la réputation ne lui vient que plus tard, lorsque déjà les fatigues de la vie, la lutte et les tortures des passions ont altéré sa physionomie primitive. Il ne laisse de lui qu’un masque … Lire la suite
Les honneurs officiels que Mistral a reçus au soir de sa vie et qui ont afflué à sa mort, ne doivent pas nous faire illusion. Jusqu’au moment où sa gloire eut atteint un tel rayonnement qu’il eût paru mesquin et qu’il eût été maladroit de l’ignorer, les pouvoirs constitués ont fait de leur mieux pour … Lire la suite
Y a-t-il longtemps, me disait ces jours-ci un étranger ami que vous avez relu le second Faust ? Ouvrez-le et vous y verrez toutes les données de notre crise présente avec quelques bons avis en plus. J’ai fait comme cet étranger m’avait dit. Au premier acte du second Faust, l’empereur tient conseil dans son palais. Il y a grande pénurie … Lire la suite
On parlera longtemps de la guerre des deux rives, du conflit qui met dans la vie parisienne la rive droite aux prises avec la rive gauche, parce qu’il en est des sujets de chronique comme des sujets de conversation, et que l’on ne renonce pas plus facilement aux uns qu’aux autres. Il y a ainsi … Lire la suite
C’est ce soir la première de Tartarin sur les Alpes. Et c’est, cette année même, le cinquantenaire de Tartarin. Voilà cinquante ans que la fantaisie d’Alphonse Daudet a conçu le héros de Tarascon et ses aventures. Et n’allez pas croire que je fasse confusion ou erreur. Je sais parfaitement bien que Tartarin de Tarascon n’a paru qu’en 1872. … Lire la suite
Boni de Castellane avait écrit l’Art d’être pauvre, ce qui fut sa suprême élégance. Personne n’a su dire comme lui : « Je n’ai plus un sou. » Mais il mettait aussi une certaine fierté à prouver qu’il était capable de faire fortune, tout comme un autre. Jadis, au temps de sa splendeur, il avait rempli son palais … Lire la suite
